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Aux origines de la Grande Catastrophe

par Olivier Delorme*

(Cet article est paru sous une forme légèrement abrégée dans la revue

franco-hellénique Desmos-Le Lien, n°21/2005, pp. 9-24).

Formidable puissance qui, à son apogée, s’étend de l’Arabie à la

Hongrie et des frontières de la Perse à celles du Maroc, l’Empire

ottoman a trouvé les limites de son expansion au XVIe siècle : en 1529,

les armées de Soliman le Magnifique (1520-1566) campent sous les

murs de Vienne mais ne réussissent pas à enlever la ville ; en 1565, sa

flotte échoue à déloger de Malte les héritiers des chevaliers de Saint-

Jean-de-Jérusalem qu’il avait chassés de Rhodes en 1522 ; puis en

1571, à Lépante (l’actuelle Naupacte, sur la rive nord-ouest du golfe de

Corinthe), la marine de guerre ottomane est détruite par une coalition

qui regroupe, sous le commandement de don Juan d’Autriche,

l’Espagne (Cervantès y perd un bras), la Sérénissime République de

Venise et le Saint-Siège.

Le sultan arrachera encore Chypre (en 1571) puis la Crète (en 1669)

aux Vénitiens. L’étendard au Croissant flottera encore une fois, en

1683, devant la capitale des Habsbourgs, mais Vienne ne tombera pas

davantage lors de ce second siège. L’élan conquérant est brisé et

l’Empire ottoman s’assoupit dans un long immobilisme ponctué par les

intrigues de sérail où de toutes-puissantes sultanes font étrangler les

grands vizirs qui prétendent gouverner, par les caprices sanglants des

janissaires (ces soldats d’élite élevés dans l’Islam et le culte des armes

après avoir été enlevés, enfants, au titre de l’impôt du sang, à des

familles chrétiennes), par les révoltes de provinces que mettent en

coupe réglée des gouverneurs qui ont dû payer cher pour obtenir leur

charge et s’empressent ensuite de se rembourser sur le pays.
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Durant des lustres, l’économie languit, alors que celle de l’Europe

occidentale prend son essor, alors que les maîtres turcs abandonnent

aux Grecs, aux Arméniens, aux Juifs et aux Levantins le soin de

commercer, de fréquenter Marseille, Londres ou Odessa, d’accumuler

le capital et de jouer avec les idées qui bouillonnent en Occident.

Aussi le XIXe siècle sonne-t-il un douloureux réveil pour les fils

d’Osman (1259-1326, le premier chef de la tribu turque des Osmanlis à

prendre le titre de sultan, il est le fondateur de la dynastie ottomane).

Convoité par la puissance russe dont le but stratégique est de faire

sauter le verrou des Détroits (Bosphore et Dardanelles) afin d’accéder

aux mers libres de glace, le vieil empire, encore impressionnant par son

étendue, se rend compte qu’il n’a plus les moyens de se défendre contre

des impérialismes européens résolus à profiter de leur écrasante

supériorité économique, technologique, militaire : la France s’empare

de l’Algérie en 1830 avant d’imposer son protectorat à la Tunisie en

1881 ; le Royaume-Uni occupe Chypre en 1878 contre la promesse

d’aider le sultan en cas de guerre russo-turque ; l’Autriche proclame

son protectorat sur la Bosnie et l’Herzégovine (1878) en attendant de

les annexer en 1908. Jusqu’à l’Italie qui, en mal d’empire colonial, se

jette sur la Libye puis sur le Dodécanèse en 1911-12.

Dans le sillage des révolutions françaises de 1789, 1830 et 1848,

l’Empire est par ailleurs confronté aux mouvements centripètes que

génère la diffusion des idées nationales et libérales, c’est-à-dire, pour

faire vite, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et l’aspiration à

remplacer la souveraineté d’un monarque absolu de droit divin – le

sultan est aussi calife (commandeur des croyants) –, par celle du peuple

que représente une assemblée élue.

Les révolutions serbes (1807, 1815) et grecque (1821) donnent le signal

aux peuples de la partie européenne de l’Empire qui obtiennent, les uns
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après les autres, leur autonomie et/ou leur indépendance avec l’aide et

sous le contrôle plus ou moins étroit de la France, de l’Angleterre, de

l’Autriche et de la Russie (laquelle légitime ainsi ses ambitions

stratégiques par sa « vocation » à protéger les Slaves et les chrétiens

orthodoxes que domine un pouvoir turc et musulman) : l’indépendance

grecque est reconnue en 1830 ; celle de la Serbie, autonome à partir de

1830, en 1878, comme le Monténégro que la tutelle ottomane n’a

jamais vraiment assujetti ; la Moldavie-Valachie, autonome en 1830,

prend le nom de Roumanie en 1862 et accède elle aussi à

l’indépendance pleine et entière en 1878 ; la Bulgarie, autonome en

1878, s’unit à la Roumélie orientale en 1883 et proclame son

indépendance en 1908 ; l’Albanie, enfin, devient un État au terme des

guerres balkaniques de 1912-13.

Tandis que la Palestine, la Syrie et le Liban sont travaillés par l’éveil du

nationalisme arabe et l’Arabie par l’intégrisme wahhabite. Tandis que

Mehemet Ali, un Turco-Albanais dépêché par le sultan pour combattre

les Français de Bonaparte, s’implante en Égypte, s’y fait reconnaître

vice-roi, puis souverain héréditaire, et lance une audacieuse politique de

modernisation. Tandis que Ferdinand de Lesseps creuse le canal de

Suez (1858-1869), avant que les Anglais ne s’assurent du contrôle

(1875) de cette voie stratégique capitale vers leur empire des Indes…

prélude à l’occupation de toute l’Égypte (1882) et à sa transformation

en protectorat (1914).

L’Homme malade de l’Europe et la Question d’Orient

De cette conjonction de problématiques, d’appétits et d’incertitudes

émerge ce qu’on appelle dès lors la Question d’Orient, qui occupera

une bonne partie de l’activité des chancelleries jusqu’en 1914 et dont il
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serait impossible de retracer ici tous les développements – guerres,

traités ou retournements d’alliance.

Contentons-nous de rappeler que l’Empire, qui fut un des acteurs

majeurs du jeu diplomatique mondial depuis 1453, sera désormais

considéré par les Européens, selon les termes d’une lettre du tsar en

1833, comme un « homme très malade » dont on se dispute les

dépouilles et le soin de lui faire avaler des potions. Les élites turques en

conçoivent une humiliation telle qu’elle les conduit à rechercher les

moyens qui permettraient à l’Empire de retrouver les chemins de la

puissance.

Aussi cette situation et ces réflexions engendrent-elles un rapport

complexe, ambigu, contradictoire de l’Empire ottoman finissant comme

de la République turque naissante avec l’Europe – un rapport

d’attraction et de rejet à la fois, une fascination mêlée de répulsion.

Car, contrairement à ce qui se répète partout sans examen (c’est le

propre des truismes), la République kemaliste n’a pas innové en

entreprenant d’adapter la société turque à certaines mœurs et coutumes

européennes, symboles (et conditions ?) d’une modernité à laquelle elle

aspire, non par « désir d’Europe » ou par adhésion à ses valeurs, mais

par conviction de la nécessité pour les Turcs, s’ils veulent pouvoir à

nouveau rivaliser avec l’Europe, de se dégager des archaïsmes qui ont

paralysé le vieil Empire et l’ont empêché de s’adapter aux temps

nouveaux. Ainsi, par exemple, presque un siècle avant que Kemal

(1925) ne fasse pendre ceux de ses concitoyens qui rechignaient trop à

abandonner le fez pour le chapeau (et bombarder la ville de Rize qui se

refusait massivement à cette innovation), le sultan Abdül-Medjid Ier

(1839-1861) adoptait le costume européen en même temps qu’il

décrétait ouverte l’ère des réformes, le tandzimat.
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D’ailleurs, si les élites ottomanes puis kemalistes ont cherché

constamment depuis le XIXe siècle à européaniser la société, celle-ci

n’a cessé, tout aussi constamment, dans ses profondeurs, de résister à

une modernisation-européanisation toujours perçue pour ce qu’elle

était, c’est-à-dire décrétée et imposée par le pouvoir, non comme une

expression de la volonté générale mais comme une agression contre les

mœurs et systèmes de représentation traditionnels. Ce qu’ont traduit

aussi bien les résistances à appliquer le tandzimat dans les provinces,

que les révoltes populaires (toujours réprimées, jamais entendues) au

temps de la dictature de Kemal, ou bien encore les élections, après

1948, chaque fois qu’elles se sont déroulées dans un climat de relative

liberté et sincérité (c’est-à-dire moins d’une demi-douzaine de fois).

Un Homme malade bien difficile à soigner

La question de la réforme est donc au centre de l’histoire ottomane, et

n’a cessé de se poser aux responsables de l’Empire (comme au pouvoir

turc de Kemal à nos jours) avec un brin de schizophrénie : il faut se

réformer sur le modèle européen afin de s’opposer et/ou de s’imposer

aux Européens… Ceci alors même que l’élite ottomane est loin d’être

exclusivement turque : on a dit le rôle que jouaient Grecs, Juifs et

Arméniens dans l’économie ; ajoutons que les chrétiens abondaient

dans les professions intellectuelles ou de santé, qu’ils fournissaient

nombre de cadres à la bureaucratie centrale et à la diplomatie.

Le premier des réformateurs se nomme Selim III (1789-1807) mais,

défait par les Russes et les Autrichiens, menacé par la révolte de la

Syrie et par les wahhabites d’Arabie, il est finalement éliminé par les

janissaires qui refusent sa réforme de l’armée et qui, depuis le XVIIe

siècle, ont pris la fâcheuse habitude de dicter leurs quatre volontés aux

sultans, de trancher la tête de ceux qui refusent de plier. Notons, ici
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encore, que les parallèles ne sont pas inexistants avec la position de

l’armée dans la République turque depuis 1923 qui, sous prétexte de

défense de l’orthodoxie kemaliste et pour pérenniser ses privilèges,

exerce, réforme cosmétique des institutions ou pas, une tutelle

permanente sur le pouvoir civil.

Mahmoud II (1808-1839) trouvera la solution à l’épineux problème des

janissaires : il en fait massacrer entre cinq et dix mille. Mais c’est son

successeur, Abdül-Medjid Ier (1839-1861), qui engage vraiment les

réformes. L’État est organisé sur le modèle européen (départements

ministériels, Conseil d’État, Cour suprême de justice), le service

militaire (par tirage au sort) universel institué, les codes civil et pénal

français acclimatés, la liberté de la presse proclamée. Mais le hatt-i

sherif (édit auguste) de Gül-Hané (3 novembre 1839) introduit une

autre innovation : le principe d’une égalité des sujets du Padischah

devant la loi comme devant l’impôt.

Jusque-là, chaque sujet ottoman non turc était considéré en fonction de

sa religion, son millet ou communauté habilitée à gérer certaines de ses

affaires selon ses coutumes, sous la responsabilité de son chef religieux

(patriarche grec pour l’ensemble des orthodoxes jusqu’à la création de

l’exarchat bulgare en 1870, patriarches arménien(s) et assyro-chaldéen,

grand rabbin d’Istanbul…). Pour le meilleur et pour le pire ainsi qu’en

fera l’expérience le patriarche Grégoire V, tenu pour responsable de la

révolte des Grecs en mars 1821 et pendu, pour Pâques, à la porte de son

église du Phanar – pendant qu’on coupe à tour de bras les oreilles des

Grecs d’Istanbul et que les diplomates occidentaux voient, avec

horreur, des enfants turcs jouer à la balle avec des têtes tranchées… en

attendant les massacres de Chios ou de Kassos qui provoque une vague

d’indignation en Europe.
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L’Empire ottoman n’a rien, comme on a trop tendance à le suggérer

aujourd’hui, d’un havre de tolérance idyllique. Certes, les Juifs chassés

d’Espagne par la Reconquista catholique ont trouvé refuge à Salonique,

et la Porte1 n’a jamais persécuté ses sujets à raison de leur religion.

Mais le millet est un système qui perpétue le droit du plus fort établi par

la conquête, institutionnalise l’inégalité des sujets non turcs, devant la

justice, devant la propriété comme devant l’impôt, s’accompagne

d’humiliations quotidiennes de toute sorte, interdit les cloches ou les

processions, confisque nombre d’églises transformées en mosquées et

ossifie, à l’intérieur de chaque communauté, la domination des notables

qui sont à la fois percepteurs, relais du pouvoir ottoman, et exploiteurs

pour leur propre compte d’un peuple taillable à merci. Ce système est

donc des plus avantageux pour le sultan, qui rechigne d’autant moins à

déposer les patriarches que chaque nouvel élu est tenu d’offrir un

« cadeau » sonnant et trébuchant au Padischah. Aussi l’histoire de

l’Empire est-elle émaillée de spoliations, de révoltes fiscales, de popes

pendus parce que leurs ouailles ont manqué à leurs obligations envers le

pouvoir d’Istanbul ou tel de ses représentants particulièrement avide, de

massacres d’Arméniens, de Grecs, de Serbes, de Bulgares…

Au demeurant, et pour révolutionnaire qu’il soit, le tandzimat reste en

partie théorique et stambouliote, ne parvenant guère à pénétrer les

profondeurs de l’Empire. Même le principe de l’égalité fiscale est

tourné par des impositions exceptionnelles frappant davantage les

chrétiens. Il trace néanmoins la voie de ce que pourrait être un

ottomanisme rénové : un Empire vraiment multinational dans lequel le

sultan reconnaîtrait à tous ses sujets les mêmes droits, en exigerait les

                                                          
1 La Porte de la félicité, ou Sublime Porte, relie la résidence du sultan au centre politique et administratif du
palais. C’est souvent là que le sultan, qui porte aussi le titre de Padischah, donne audience. Si bien que « la
Porte » sert communément à désigner l’État ottoman.
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mêmes devoirs, tout en garantissant à chacun d’eux le respect de ses

particularismes religieux, culturel, linguistique.

Ce projet-là est développé par ceux qui pensent que si les réformes de

l’État, du droit, de la fiscalité sont nécessaires, elles ne s’accompliront

que dans leur dépassement par une véritable réforme politique. C’est-à-

dire la transformation du vieux despotisme – fût-il éclairé – en une

monarchie constitutionnelle dotée d’une assemblée représentative.

Une éphémère expérience démocratique

Ce projet-là est celui des jeunes-ottomans qui proposent une audacieuse

synthèse entre l’Islam et les valeurs de la démocratie européenne –

alors que le kemalisme ne visera jamais qu’à acquérir les moyens de

puissance européens tout en exerçant le pouvoir sur un mode

despotique. Cette synthèse s’appuie sur l’activité des loges

maçonniques et recueille une large adhésion dans les minorités de

l’Empire qui, toutes ensemble, sont plus nombreuses que les Turcs.

Pour les Grecs, les Arméniens, les Arabes, cette solution permettrait

d’envisager l’avenir à l’intérieur d’un Empire rénové (et d’une certaine

hellénisé !). Mais est-elle acceptable pour les Turcs ?

Une révolte fiscale dans les Balkans (1875) sert de catalyseur : la

répression sauvage (entre 12 000 et 20 000 morts) des bachi-bouzouks,

ces irréguliers toujours prêts au pire, soulève l’émoi des Européens. Le

sultan Abdül-Aziz est déposé (mai 1876), assassiné et remplacé par

Murad V puis par son frère, Abdül-Hamid II. L’artisan du coup d’État

est Midhat pacha, le chef des jeunes-ottomans. Devenu grand vizir, il

met en chantier une Constitution, rédigée par une commission où

siègent musulmans et chrétiens. Cette Constitution, proche de celle du

royaume de Belgique, est promulguée le 23 décembre 1876 et prévoit
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l’élection, au suffrage indirect, d’une chambre des députés qui, à côté

d’un Sénat nommé, formera le premier Parlement ottoman.

Mais entre-temps, la Serbie et le Monténégro ont cru pouvoir tirer parti

de la faiblesse de la Porte : la guerre tourne mal pour les Serbes, les

Européens exigent cependant de nouvelles concessions du sultan.

Abdül-Hamid renvoie Midhat qui n’a pas su calmer leurs ardeurs, mais

le Parlement est tout de même élu et se réunit le 19 mars 1877 : on y

parle seize langues, on y pratique onze religions et quarante-huit des

cent quinze députés ne sont pas musulmans.

Cependant, le 24 avril, c’est au tour de la Russie de passer à l’offensive,

bientôt rejointe dans la guerre par les Serbes et les Grecs : en janvier

1878, les troupes du tsar parviennent jusqu’aux faubourgs d’Istanbul, à

San Stefano où la Porte doit accepter, le 3 mars, un traité si humiliant

qu’il alarme l’Angleterre et l’Autriche. Bismarck propose ses bons

offices et, à Berlin, les puissances occidentales modèrent les appétits de

la Russie. Ce qui n’empêche pas l’Empire d’être réduit, en Europe, à

une Macédoine que se disputent déjà Grecs et Bulgares.

Quant aux Franco-Anglais, s’ils ont pris la défense du sultan, c’est

qu’ils y avaient intérêt. Seuls maîtres de la Banque ottomane, ils ont

obtenu, après le privilège du placement des emprunts ottomans à

l’étranger, que celle-ci se voit confier le soin d’émettre la monnaie de

l’Empire et, depuis 1875, celui d’assainir ses finances, de gérer son

budget et de payer ses fonctionnaires. Grâce à ce cheval de Troie, les

Franco-Anglais s’assureront aussi du contrôle des charbonnages

d’Héraclée, du chemin de fer Beyrouth-Damas-Alep, du port de

Beyrouth, des monopoles du sel et du tabac…

Étouffante amitié, à laquelle Abdül-Hamid cherche un contrepoids… il

en trouve une autre qui ne le sera pas moins : en 1883, la réforme de

l’armée est confiée aux Allemands ; puis Guillaume II, qui développe
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sa Weltpolitik, se rend à Istanbul et Jérusalem (1898), avant d’obtenir la

concession du chemin de fer de Bagdad.

Du panislamisme au panturquisme : quelle place pour les chrétiens ?

Les conséquences de la guerre russo-turque de 1877-78 sont donc

considérables pour la position internationale de la Porte ; les dommages

collatéraux sur son évolution interne ne le sont pas moins  :

l’expérience parlementaire est désormais associée au pire désastre

jamais subi par l’Empire. Le parlementarisme ne s’en relèvera pas : le

sultan suspend la Constitution dès février 1878 ; il fera assassiner

Midhat en 1884. Abdül-Hamid, qui acquerra bientôt le surnom de

Sanglant, poursuit certes l’effort de modernisation de l’administration,

de la justice, de l’armée ou de l’éducation. Mais son régime s’appuie

sur les milieux les plus réactionnaires, la bureaucratie, un réseau

d’espions, un autoritarisme vétilleux qui exclut toute extension des

réformes au champ politique, et sur un panislamisme qui postule la

perpétuation de la domination des musulmans sur les chrétiens.

Du coup, les espoirs soulevés par l’ottomanisme rénové et

parlementaire de Midhat pacha retombent, notamment chez ces

chrétiens qui se voient de moins en moins d’avenir dans cet Empire-là.

Un Empire où ils sont les principaux vecteurs économiques et culturels

de l’européanisation-modernisation. En Arménie, le blocage enclenche

un cycle effrayant de revendications ignorées, de révoltes et de

massacres. Mais cette crispation islamo-hamidienne conduit aussi les

Grecs, les Bulgares et même les Arabes (le panislamisme du sultan ne

répond pas à leurs aspirations nationales) à réorienter leurs regards soit

vers l’indépendance (Arméniens, Arabes) soit vers le rattachement à un

État déjà constitué (Grecs d’Asie Mineure, Bulgares et Grecs de
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Macédoine et de Thrace), alimentant ainsi méfiance mutuelle et

soupçons de trahison.

Dans le régime hamidien, l’opposition est contrainte à la clandestinité

ou à l’exil. À l’intérieur, les Grecs et les Arméniens restent, pour

l’essentiel, les seuls vrais défenseurs de l’ottomanisme. Quant aux

Turcs libéraux, ils ont pris le chemin de Paris : c’est là que va se jouer

l’acte suivant de la tragédie, puisque les démocrates sont bientôt

supplantés, marginalisés par un nouveau courant, celui des jeunes-turcs.

À leur sujet, comme à celui de Kemal plus tard, les Européens

s’illusionneront longtemps, voulant voir en eux des défenseurs des

valeurs européennes, alors qu’ils sont seulement partisans d’une

modernisation autoritaire.

C’est dans l’armée, et à cause de son profond sentiment d’humiliation,

que vont se répandre les idées de ces jeunes-turcs qui s’organisent dans

un Comité Union et Progrès (CUP). Pour ces unionistes, ainsi qu’on les

nomme également, la priorité consiste à stopper la désagrégation de

l’Empire ; mais s’ils parlent ottomanisme, ils pensent turc, car, à leurs

yeux, seuls les Turcs sont inconditionnellement fidèles à la Porte ; car,

consciemment ou non, les autres peuples sont, pour eux, désormais, des

traîtres en puissance.

Le mouvement de 1908 (auquel participe un certain Mustapha Kemal)

part de l’armée et de Salonique. Il arrache bien à Abdül-Hamid le

rétablissement de la Constitution, mais le pouvoir qui va se mettre en

place progressivement ne puise pas son inspiration dans l’expérience

libérale de Midhat. Les jeunes-turcs estiment, comme Kemal après

1923, que leur légitimité, fondée sur la défense des intérêts du peuple

turc, les dispense d’en passer par un régime représentatif. Comme

Kemal lorsqu’il fondera la République, ils estiment que l’État qu’ils ont

la charge de redresser est d’abord celui des Turcs.
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Une assemblée est néanmoins élue, au suffrage indirect : les Turcs sont

minoritaires dans l’Empire (dix à douze millions pour six à huit

millions d’Arabes, cinq à six de Slaves, trois à quatre de Roumains,

autour de deux millions et demi d’Arméniens, autour de deux millions

de Grecs, des Kurdes, des Albanais, des Assyro-Chaldéens, des

Juifs…), mais ils restent majoritaires au Parlement (147 députés sur

288). Quant à la tentative de contre-révolution, en avril 1909, elle

permet au CUP d’éliminer Abdül-Hamid, de le remplacer par un sultan

fantoche, d’accéder pour de bon au pouvoir et de marginaliser

progressivement ce Parlement où les minorités prétendent ne pas

ratifier automatiquement les décisions des jeunes-turcs.

Désormais, et les guerres des années 1911-1913 ne feront que renforcer

cette évolution, le CUP va suivre deux voies : établir sa dictature – sous

prétexte d’efficacité –, imposer aux minorités un choix entre l’exil, la

mort ou l’assimilation forcée – c’est-à-dire proclamer, dans un Empire

multinational, le principe jacobin de « nation » une et indivisible. Projet

que reprendra Kemal et qu’il imposera, avant 1923 par le massacre ou

l’exil forcé des chrétiens d’Anatolie, puis par la répression brutale de

tout particularisme kurde, assimilé (c’est encore le cas, pour l’essentiel,

aujourd’hui dans la République turque) à une entreprise séparatiste.

Pourtant, ce régime qui se durcit sous prétexte d’efficacité est incapable

d’empêcher l’Italie, en 1911, de mettre la main sur la Libye puis sur le

Dodécanèse. L’opposition démocratique, massivement soutenue par les

minorités chrétiennes, monte en puissance, le CUP dissout le Parlement

et organise les élections dites du « gros bâton » : on voit de quoi il

s’agit ; elles donnent aux unionistes une majorité écrasante. Désormais,

le parlementarisme ne sera plus qu’une façade.

La guerre balkanique qui suit, en 1912, réunit contre la Porte, la Serbie,

le Monténégro, la Bulgarie et la Grèce. Cette fois, c’est la fin de la
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Turquie d’Europe : l’Albanie, l’Épire, la Macédoine, la Thrace

jusqu’aux faubourgs de Constantinople, les îles de l’est égéen sont

perdues. Quant à la seconde guerre balkanique, qui oppose des

Bulgares mécontents du règlement territorial, aux Serbes, Grecs et

Roumains, si elle permet à la Porte d’attaquer la Bulgarie et de

récupérer la Thrace orientale, elle n’apporte aux jeunes-turcs qu’une

bouffée de popularité quelque peu illusoire.

Tandis que les répercussions intérieures, elles, sont considérables : trois

hommes du CUP ont renversé par la force, en janvier 1913, le

Gouvernement dont les libéraux avaient, dans le désarroi, réussi à saisir

fugacement les rênes. Enver pacha s’installe au ministère de la Guerre

où il sera l’artisan de l’alliance avec l’Allemagne, Talaat pacha prend le

contrôle de l’appareil de sécurité au ministère de l’Intérieur, et Djemal

pacha fait régner son ordre sur Constantinople. La dictature est établie :

parti unique, procès politiques, état de siège, exécutions, censure…

Mais la confiance des minorités est morte, victime du carnage des

guerres balkaniques, répétition générale et banc d’essai des armements

de la grande boucherie de 1914-1918 : mobilisés, Grecs et Arméniens

se sont retrouvés en première ligne où ils ont servi de chair à canon.

Et puis, en Macédoine comme en Thrace, la guerre a cruellement pris

pour cible les populations civiles : pour les Ottomans, il s’est agi d’en

éliminer Grecs et Slaves ; pour les Grecs d’en chasser Slaves et Turcs ;

pour les Bulgares d’en expulser Turcs et Grecs… Massacres, viols,

destructions, conversions forcées, des centaines de milliers de réfugiés

se sont retrouvés sur les chemins et les chrétiens de l’Empire sont

devenus, aux yeux des unionistes, des ennemis de l’intérieur qu’il

convient au mieux de tenir à l’œil. Au pire d’éliminer.

Exemplarité du génocide arménien
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Le triumvirat n’est pas uni dans la politique à suivre lors du

déclenchement de la Première Guerre Mondiale : Djemal est proche des

Anglais qui ne souhaitent pas un nouveau conflit russo-ottoman dans

lequel le tsar, un allié dont ils se méfient, pourrait obtenir un avantage

dans les Détroits que Londres ne souhaite pas le voir acquérir. Mais

Enver est farouchement pro-allemand. Persuadé que la guerre sera

courte, à l’heure des victoires austro-prussiennes sur le front russe et de

la percée allemande en direction de Paris que n’ont pas encore stoppée

les taxis de la Marne, il a la conviction que la chance de revanche pour

l’Empire est de se ranger au plus vite du côté des futurs vainqueurs.

Le 11 août 1914, il ouvre les Détroits aux croiseurs « Goeben » et

« Breslau », fleurons de la Kriegsmarine poursuivis par la Royal Navy.

Puis les deux bâtiments passent sous pavillon ottoman et s’en vont

bombarder Sébastopol : du 2 au 5 novembre, la Russie puis ses alliés

français et britannique entrent en guerre contre l’Empire ottoman.

Cette décision est lourde de sens pour les populations chrétiennes de

l’Empire. Déjà massacrés sous Abdül-Hamid et, à plusieurs reprises,

par les unionistes, les Arméniens seront les victimes d’un génocide

méthodiquement organisé par Talaat : le 24 avril 1915, l’arrestation de

six cents notables arméniens d’Istanbul donne le signal de l’hécatombe.

Soupçonnés de vouloir livrer le nord-est de l’Anatolie aux Russes, les

Arméniens ont deux jours pour quitter leur domicile et partir, à pied, en

direction du désert syro-irakien. Les hommes valides sont assassinés à

la sortie des villages ; les femmes, les enfants, les vieillards sont jetés

sur les routes, battus, affamés, violés, soumis à des traitements atroces,

à des tortures innommables, éliminés systématiquement si ce n’est par

des moyens « industriels » qui n’existent pas encore.

Ces horreurs sont connues aussitôt ; Morgenthau, ambassadeur d’États-

Unis non encore belligérants, en informe le Département d’État ; le 24
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mai 1915, une déclaration des Gouvernements français, anglais et russe

somme les Turcs d’arrêter le cours de ces « crimes contre l’humanité et

la civilisation au titre desquels tous les membres du Gouvernement turc

seront tenus responsables conjointement avec ses agents impliqués dans

les massacres ». Sans résultat. D’Istanbul, Talaat télégraphie par

exemple, le 29 septembre 1915, à la préfecture d’Alep que : « le

Gouvernement a décidé d’exterminer entièrement les Arméniens qui

habitent en Turquie sans égard pour les femmes, les enfants et les

infirmes. Quelque tragiques que puissent être les moyens

d’extermination, sans écouter les sentiments de la conscience, il faut

mettre fin à leur existence. »

Car malgré une politique de destruction des preuves, des ordres secrets

attestant sans conteste la volonté génocidaire viendront au jour après la

guerre. La justice ottomane inscrira d’ailleurs la conception et

l’organisation centralisées des massacres parmi les chefs d’inculpation

qui serviront de base à la condamnation des chefs unionistes en 1919.

C’est donc avec Kemal, et avec lui seulement, que le négationnisme du

génocide arménien devient la doctrine officielle de l’État turc. Ce qui

n’est ni un hasard ni un fait contingent. En effet, si Kemal s’entend mal

avec Enver, s’il a été humilié par ses rebuffades, il est en parfait accord

avec le pan de l’idéologie du CUP qui aboutit à la « disparition » des

Arméniens. Idéologie qui sera à l’origine même de la création kemaliste

d’une République turque et qui sera alors mise en forme sous un

habillage historiquement aberrant : les Turcs ne sont pas arrivés en

Anatolie avec l’invasion seldjoukide du XIe siècle ; ils sont les

descendants des premiers habitants de l’Anatolie, ceux de l’Empire

hittite (1680-1200 avant J.-C.), bien avant, donc, les populations

arménienne, assyro-chaldéenne et grecque installées en Anatolie entre

un et deux millénaires avant l’arrivée des Seldjoukides.
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De ce postulat contraire à toutes les évidences historiques, il découle

que les Turcs ont des droits exclusifs sur l’Anatolie, les autres étant au

mieux des hôtes, au pire des intrus. D’ailleurs, les premières victimes

des kemalistes, lors de la reconquête de la Cilicie (sud-est anatolien) sur

les Français, en 1919-20, seront les populations arméniennes,

autochtones ou réfugiées du génocide : Kemal s’empresse de terminer

le sale boulot commencé par Talaat.

Le projet du CUP, comme celui de Kemal, est donc de turquifier,

d’épurer : logiquement, les cendres de Talaat (qu’un Arménien

assassine en 1921 à Berlin ; on a envie d’écrire « exécute », d’ailleurs il

fut acquitté par le tribunal allemand en raison de la responsabilité de

Talaat dans le génocide) rendues à la Turquie par Hitler (il y a peu de

hasards en histoire) sont déposées dans un monument de la colline de la

Liberté, à Istanbul, parmi les « héros nationaux » – tandis qu’un

boulevard d’Ankara porte toujours le nom de l’organisateur du

génocide arménien.

La fin des chrétiens d’Anatolie

Ce crime terrifie par son ampleur : il fait entre un million et un million

et demi de morts, soit entre deux tiers et trois quarts des Arméniens

ottomans de 1914. Et s’il est « exemplaire », c’est qu’il n’est le résultat

ni d’un hasard ni de la dureté des temps, mais bien d’une pensée

politique dont l’application moins organisée et moins systématique

tuera autour de cent mille chrétiens assyro-chaldéens (plus de 13 %

d’une population qui devait approcher les sept cent cinquante mille en

1914) ainsi qu’un grand nombre de Grecs.

Ceux-ci sont installés depuis les temps mycéniens (vers 1450 avant

notre ère) ou l’époque archaïque (VIIIe-VII e siècles) en Thrace

occidentale, sur la bordure occidentale et méridionale de l’Asie
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Mineure, en Cappadoce, à Byzance (devenue Constantinople puis

Istanbul) qu’ils ont fondée en 667 avant notre ère, sur la côte de la mer

Noire (le Pont-Euxin antique, d’où le nom de Pontiques qu’on donne

aux 450 000 Grecs établis autour de Trabzon, l’ancienne Trébizonde

qui fut également la dernière capitale d’un État byzantin à résister aux

Ottomans après la chute de Constantinople, de 1453 à 1461).

Dès 1913, et sous prétexte de réinstallation des réfugiés musulmans des

guerres balkaniques, Talaat met en œuvre une politique de déportation

des Grecs afin de modifier l’équilibre démographique des régions où ils

sont les plus nombreux – parfois majoritaires – et/ou qui sont jugées

stratégiquement vulnérables : 154 000 Grecs sont déportés hors de

Thrace en 1913-1914, puis 144 000 entre 1914 et 1918 ; 130 000 puis

88 000 sont chassés de la côte occidentale d’Asie Mineure. Certains

choisissent de fuir vers les îles grecques, Athènes négocie même un

premier échange de populations, mais la plupart sont jetées sur les

routes de l’Anatolie intérieure où beaucoup mourront, de faim, de froid,

de maladies, d’épuisement, de mauvais traitements. À quoi, il convient

d’ajouter des massacres sporadiques de Grecs qui culmineront entre

l’été et l’automne 1915.

Entre-temps, en 1914, les hommes grecs en âge de porter les armes (et

qui n’ont pu payer une taxe libératoire) sont incorporés, non dans

l’armée, par peur des désertions, mais dans des bataillons du travail, où

parqués dans des camps insalubres, on meut par milliers d’épuisement

(creusement de tunnels, construction de voies de chemin de fer…), de

malnutrition, de mauvais traitements, de dysenterie et de typhus. Il faut

lire là-dessus le chef-d’œuvre de Dido Sotiriou, Terres de sang (Hatier,

1996 pour la traduction française).

Quant aux Pontiques, leur sort s’apparente davantage à celui des

Arméniens : sous l’accusation fantaisiste qu’ils auraient ravitaillé des
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sous-marins alliés, les Grecs du Pont sont contraints de partir, en plein

hiver, sur les chemins glacés des Alpes pontiques. Comme en Arménie,

les civils doivent faire leurs baluchons en 48h00, les hommes adultes

sont assassinés à la sortie des villages, puis femmes, enfants, vieillards

sont détroussés avant de constituer de véritables colonnes de la mort.

Et comme pour les Arméniens de Cilicie, le « travail » commencé par

les unionistes est poursuivi par Kemal. Un moment occupée ou

« libérée » par les Russes en 1916-17, la région de Trabzon a été

administrée en bonne intelligence par les Grecs et les nouveaux maîtres,

alors qu’une guérilla héroïque s’organisait dans les districts restés sous

contrôle turc. Après l’armistice de Moudros (30 octobre 1918), les

Grecs pontiques réclament leur autonomie – voire leur indépendance,

seuls ou dans le cadre d’un État gréco-arménien. C’est alors que Kemal

est nommé (mai 1919) inspecteur général de l’armée pour le nord-est de

l’Anatolie. La « reprise en main » qu’il opère sera sanglante et se

soldera par de nouveaux massacres, de nouvelles exactions et de

nouvelles déportations meurtrières. Le bilan est éloquent : sur les 450

000 Pontiques de 1914, 257 000 ont été déportés en 1923, dont 250 000

sont morts, et 150 000 fuient la sauvagerie de la répression kemaliste

vers l’Arménie et la Russie léniniste en 1922-23. Si la préméditation du

génocide ne peut être prouvée, la terreur a parfaitement rempli son

office ett la purification ethnique est presque parfaite.

Kemal et le salami

Bien avant la fin de la guerre, les Anglais, les Français et les Russes

avaient commencé de se répartir les futures dépouilles de l’Empire

(Accords Sykes-Picot du 16 mai 1916). Puis les Franco-Anglais avaient

promis Smyrne à l’Italie (Accords de Saint-Jean-de-Maurienne en
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1917)… et à la Grèce, quelque temps plus tard, afin de l’entraîner dans

le conflit.

Celle-ci, en effet, hésite longtemps avant de rejoindre le camp de

l’Entente (voir mon article « Repères chronologiques sur l’histoire de la

Grèce moderne » dans le n°6/2001 de Desmos), divisée entre un roi

pro-allemand et le premier ministre Vénizélos favorable aux Alliés. À

la conférence de Paris, Grecs et Italiens réclament donc Smyrne,

pendant que les Français s’installent difficilement en Cilicie et que les

Alliés occupent Constantinople ainsi que les Détroits.

Quant au traité de Sèvres, imposé à l’Empire, il est avant tout le résultat

d’une négociation entre vainqueurs. La délégation ottomane sera même

un moment déclarée indésirable sur le sol français. Les crimes

abominables commis par les Turcs durant le conflit justifient

moralement cette position. Les Alliés décident ainsi la création d’une

République arménienne, envisagent celle d’un État kurde (renvoyée à

l’appréciation de la future Société des Nations), internationalisent les

Détroits, attribuent la Cilicie à la France, confient le sud-ouest anatolien

à l’Italie, le district de Smyrne à la Grèce (où la population devra

décider si elle veut se rattacher à celle-ci, par plébiscite, cinq ans plus

tard), privent de toute souveraineté financière et du droit de disposer

d’une armée un Empire devenu État croupion, limité à un quadrilatère

anatolien dont le seul débouché maritime se situe sur la mer Noire.

C’est l’excès de ce traité qui nourrira la réaction nationaliste. Alors que

le Gouvernement ottoman se soumet, Kemal, lui, lève l’étendard de la

révolte. Mais cet étendard-là n’est plus ottoman. Kemal ne cherche pas

à redonner vie au vieil Empire multinational et multireligieux. Il s’agit

pour lui de conquérir, à l’usage des seuls Turcs, un espace défini par le

Pacte national de juillet 1919 comme l’Anatolie (y compris le villayet

de Mossoul et le sandjak d’Alexandrette) et la Thrace orientale.
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L’alliance avec Lénine, ébauchée dès le printemps 1920, est scellée le

16 mars 1921. C’est un coup de génie qui révèle en Kemal un stratège

hors du commun : en échange du coton turc, il draine armes et argent

russes ; tout en laissant à Kemal les mains libres pour liquider les

communistes turcs et découper, selon la métaphore inventée un peu

plus tard par le regretté Joseph Staline, la première tranche d’un salami

allié qu’il ne pourrait avaler d’un coup, une tranche nommée

République d’Arménie. L’offensive kemaliste est foudroyante, la

passivité européenne totale, et l’Arménie est contrainte de signer, le 3

décembre 1920, un armistice qui rend à Kemal les districts que les

Alliés avaient enlevés au sultan. Le lendemain, les troupes du compère

Lénine répondent « à l’appel des masses arméniennes » et envahissent

ce qui reste de l’Arménie indépendante – elle aura vécu à peine quatre

mois. Et sa chute scelle en outre le sort des réfugiés pontiques voués

désormais à devenir soviétiques… jusqu’en 1990.

La tranche de salami suivante est avalée par la négociation : en juin

1921, les Italiens évacuent le sud anatolien tout en conservant le

Dodécanèse. Les troupes kemalistes peuvent désormais se concentrer

contre les Français en Cilicie. Les poilus aspirent à la paix, Briand voit

dans Kemal une carte à jouer contre les Anglais qui, en Syrie et en

Palestine, lui causent quelques soucis, l’alliance avec Lénine l’inquiète.

Et puis Kemal commence à fasciner le Quai d’Orsay : c’est le début

d’une grande méprise française (jamais vraiment dissipée) qui consiste

à faire de Kemal l’enfant de 1789 (la France adore s’admirer en

modèle, même si c’est dans un miroir déformant), alors que la tradition

dont il s’inspire doit surtout au despotisme d’un Frédéric II ou d’une

Catherine de Russie.

Les accords d’Ankara sont signés le 20 octobre 1921 : la France garde

le sandjak d’Alexandrette (Kemal lui arrachera en 1938-39 au terme
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d’une opération menée sur le modèle de celle qu’Hitler a conduite dans

les Sudètes contre la Tchécoslovaquie), mais évacue la Cilicie en

échange de la reconnaissance de sa domination sur la Syrie… et en

laissant massacrer au passage 25 000 Arméniens.

Restent les tranches de salami grecque et anglaise.

La victoire de Kemal

En 1919 à Paris, Vénizélos ne s’est pas contenté de réclamer Smyrne, il

a tenté d’obtenir la réalisation de la « Grande Idée » : regrouper tous les

Grecs dans un même État. À cause du neutralisme pro-allemand du roi

Constantin, contraint à l’abdication et à l’exil par les Alliés en 1917, la

Grèce a raté, en 1915, son union avec Chypre que l’Angleterre lui avait

un moment proposée en échange de son entrée en guerre. Vénizélos sait

qu’il est trop tard pour rattraper cette royale bévue, et que les Italiens ne

sont pas disposés à rétrocéder le Dodécanèse. Mais il espère obtenir la

côte de l’Asie Mineure, qui fut un des centres majeurs du rayonnement

de l’hellénisme depuis l’Antiquité, Constantinople, l’ancienne capitale

de l’Empire byzantin, et peut-être même un État pour les Pontiques.

On lui accorde la Thrace occidentale (bulgare depuis 1913) et orientale

jusqu’aux faubourgs de Constantinople, les deux îles d’Imbros et

Ténédos qui contrôlent l’entrée des Dardanelles et les Alliés autorisent

les Grecs à débarquer un corps expéditionnaire à Smyrne, confiée à son

administration en attendant la consultation ultérieure de la population.

L’humiliation avait été un terreau fertile pour le nationalisme jeune-

turc ; l’indignation soulevée par le débarquement grec du 15 mai 1919

déclenche la réaction en chaîne qui permet à Kemal de mobiliser les

énergies autour de son projet « purement » national. D’autant que le

sort fait aux Grecs depuis 1914 n’incline pas les militaires hellènes à la

tendresse envers les Turcs de la région qui leur est confiée.
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Kemal et Enver ne s’aimaient pas, mais Kemal s’appuie sur les

hommes et les structures du CUP. La différence majeure tient au

contexte : il ne s’agit plus de faire rentrer de gré ou de force les

minorités dans un cadre ottoman turquisé, il s’agit de « rendre » aux

seuls Turcs leur espace national.

Un an après le débarquement grec, Kemal a rompu les ponts avec

Istanbul. Installé à Ankara, il a attiré à lui de nombreux députés élus à

l’automne 1919 qui, réunis aux délégués nationalistes, se proclament

Grande Assemblée nationale le 25 avril 1920 et élisent un Conseil des

ministres présidé par Kemal. Le changement de légitimité est en cours

et la fatwa lancée contre les nationalistes traîtres au sultan-calife n’y

changera rien. La guerre civile devenue inévitable, l’armée grecque est,

sur le terrain, la seule force capable de s’opposer à Kemal. Le 21 juin

1920, le Conseil suprême de la paix donne mandat aux Grecs de sortir

du district de Smyrne pour rétablir l’ordre en Anatolie.

Les succès grecs sont foudroyants. Le 10 août, le traité de Sèvres est

signé. Mais les Français et les Italiens redoutent à présent que les Grecs

ne tirent trop bien les marrons du feu. Ils obtiennent l’arrêt de leur

offensive et, en novembre, Vénizélos est battu aux élections législatives

grecques. La donne change : peu avant le scrutin, le roi Alexandre,

placé sur le trône par les Alliés, est mort… des suites de la morsure

d’un singe de son royal zoo. Son père, Constantin, est rappelé par un

plébiscite en décembre. Les Alliés font aussitôt savoir que cette

restauration mal venue est susceptible de remettre en cause leur soutien

à la Grèce. Quant à l’esprit de revanche du souverain, il le conduit à

remplacer partout les vénizélistes par des fidèles qui, à l’armée comme

ailleurs, ne sont pas forcément ceux dont le mérite est le plus éclatant.

Alors que les compétences du monarque en matière stratégique sont

plutôt minces – sans rien dire de ses talents diplomatiques. Constantin
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illustre à merveille cet autisme mâtiné de morgue et de médiocrité

intellectuelle qui a si souvent caractérisé la famille royale de Grèce.

Alors que les Anglais convoquent à Londres, pour le 21 février, une

conférence de révision du traité de Sèvres où sont invités délégués du

sultan et représentants de Kemal, Constantin lance une offensive. Elle

manque de peu d’enlever Ankara mais est stoppée le 10 janvier, in

extremis, par le général Ismet à Inonü (Premier ministre puis président

de la République, Ismet choisira le nom de ce lieu symbolique, en 1934,

lorsqu’une ordonnance imposera aux Turcs d’adopter un patronyme).

La conférence de Londres est un échec. Les Grecs reprennent leur

offensive le 29 mars. Le 1er avril, Ismet les arrête une seconde fois au

même endroit. Les troupes helléniques retraitent en pratiquant la

politique de la terre brûlée, puis elles repartent de l’avant. L’Anatolie

turque se mobilise tout entière derrière Kemal qui obtient les pleins

pouvoirs de la Grande Assemblée nationale : une nouvelle bataille

acharnée est livrée sur le fleuve Sakarya, à la fin août. Elle dure dix

jours mais, malgré l’hécatombe, se termine sans véritable vainqueur.

Pourtant l’accord franco-turc sur la Cilicie, signé en octobre, permet à

Kemal de concentrer ses forces contre les Grecs : toujours le salami.

Isolement diplomatique, lignes de communications trop étirées,

médiocrité du commandement monarchiste, manque de troupes

fraîches, fatigue, désertions… Les  Grecs proposent de négocier. Quoi ?

Avec qui ? Les Français soutiennent presque ouvertement Kemal, les

Anglais hésitent, les Turcs sont convaincus que le temps joue pour eux,

que la victoire totale est à portée de main.

Une dernière maladresse de Constantin, le bombardement de Samsun

par la marine hellénique alors que des bons offices alliés sont en cours,

précipite le dénouement du drame. Le 26 août 1922, l’offensive turque

bouscule le dispositif grec ; l’état-major du corps expéditionnaire est
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fait prisonnier. Les dernières semaines de la guerre voient un

déchaînement inouï de violence : les Grecs détruisent tout dans leur

retraite éperdue, les Turcs massacrent tous les Grecs, civils ou

militaires, qui n’ont pas fui devant eux.

Le 7 septembre, les troupes helléniques finissent de rembarquer à

Smyrne. Elles laissent derrière elles une population affolée de terreur à

laquelle se sont ajoutés 200 000 réfugiés de l’intérieur, qui cherchent

une protection dans les consulats étranger, campent sur les quais, dans

des églises, des entrepôts, sur des barges, dans l’espoir de s’échapper

par la mer. Les escadres française, anglaise et italienne débarquent des

troupes pour protéger leurs établissements et leurs ressortissants. Mais

dès que les kemalistes pénètrent en ville, il devient évident que les

Grecs et la Arméniens n’auront aucun secours à attendre de ce côté-là :

les soldats français assistent, par exemple, sans même faire mine

d’intervenir au lynchage du métropolite de la ville. Enfin, le 13,

l’incendie du quartier arménien donne le signal de la tragédie finale.

Les kemalistes accusent leurs victimes d’avoir allumé l’étincelle qui

met le feu aux poudres. Dans quel but ? Alors que le CUP avait déjà

dressé des plans pour la destruction de la ville chrétienne. Alors que,

dans sa logique, Kemal a toutes les raisons de mettre à exécution ce

projet des unionistes : détruire la Smyrne chrétienne, cette métropole

tellement symbolique du cosmopolitisme et de la cohabitation

harmonieuse des communautés (les Grecs y sont plus de 49 %, les

Arméniens 3 %, les autres chrétiens 5 %, les Juifs 9,2 %, les Turcs et

musulmans ne représentant pas plus du tiers des Smyrniotes), terroriser

sa population, sous les yeux des Alliés, c’est faire la démonstration que

les non-Turcs n’ont plus d’avenir – nulle part – en Anatolie. De la

même manière que choisir Ankara pour capitale équivaut à condamner

une Istanbul bien trop européenne pour être vraiment turque. En tout
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cas, l’incendie donne le signal des viols, des pillages et des massacres :

la ville est livrée, pendant une longue semaine, à la toute-puissante

sauvagerie de la soldatesque kemaliste… et des voisins turcs d’hier.

Bilan ? les Turcs reconnaissent aujourd’hui quelques « dérapages »,

comme dans la question arménienne… 2 000 victimes tout au plus. À

moins que ce ne soit 100 000, ou plus ? Les Alliés ont fait le minimum

pour venir en aide aux persécutés. Certains ont préféré la noyade ; à la

nage, d’autres sont parvenus à trouver refuge sur des navires ancrés en

rade. Mais plus d’un récit témoigne aussi que, sur certains de ces

navires-là, on choisit d’écarter les indésirables à la gaffe, de les arroser

d’eau bouillante pour les dissuader de grimper… ou de couper les

mains qui s’agrippaient au bastingage. L’Occident ferme les yeux sur la

barbarie. Kemal est désormais plus important que ses victimes.

Constantin repart en exil, on rappelle Vénizélos. Le 11 octobre 1922,

l’armistice de Mudanya est signé. La Grèce évacue la Thrace orientale,

Imbros et Ténédos. Mais le calvaire des Grecs de Turquie n’est pas fini.

Beaucoup d’hommes, militaires ou civils, ont été considérés comme

prisonniers, soumis à des marches exténuantes, dénudés, humiliés,

battus, abattus, affamés, livrés au lynchage dans les villages turcs qu’ils

traversent, parqués dans des camps où ils meurent par milliers de

mauvais traitements, de tortures et de maladie. Au total, c’est entre 500

000 et 600 000 Grecs qui seront morts, entre 1913 et 1923 du fait des

politiques conduites par le CUP puis par Kemal – soit entre un tiers et

un quart de la population grecque de l’Empire ottoman avant guerre,

plus de la moitié chez les Pontiques. Sans même compter la

surmortalité des réfugiés, dans les années qui suivent, due aux

conditions terribles dans lesquelles ils ont dû fuir la nouvelle Turquie.

Car, après les 200 000 réfugiés ou expulsés de la guerre, ce sont 900

000 pauvres hères que les kemalistes jettent sur les routes en 1922, ne
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leur laissant le choix qu’entre la mort ou le départ immédiat, souvent

sans rien emporter, souvent délestés de leurs derniers trésors par les

soldats turcs, au long des chemins de l’exil ou sur les quais

d’embarquement.

Puis le 10 janvier 1923, Grecs et Turcs concluent une convention sur

l’échange obligatoire de leurs minorités : 430 000 Turcs quittent la

Grèce, alors que les Grecs encore présents sur le territoire turc doivent à

leur tour partir, sans aucune indemnisation bien sûr. Au total, c’est 1

250 000 réfugiés environ que la Grèce aura dû recevoir. Traumatisme

majeur pour un pays de cinq millions d’habitants, cette Grande

Catastrophe déstabilise l’équilibre politique, économique et social déjà

fragile, durement éprouvé par dix années de guerres presque continues.

L’instabilité politique des années vingt et trente, la dictature Metaxas,

les divisions de la Résistance et de la guerre civile sont toutes, plus ou

moins, des conséquences de ce désastre – jusqu’à la dictature des

Colonels qui en est, à plus d’un titre, la dernière séquelle.

Quant au traité de Lausanne, signé le 24 juillet 1923 entre les Alliés et

la Turquie kemaliste qui devient République turque le 29 octobre, il

intègre le texte de la convention d’échange et garantit (articles 38 à 44)

le statut des minorités qui en sont dispensées : 120 000 Turcs de Thrace

occidentale et 300 000 Grecs d’Istanbul.

Plus ou moins respectées par la Grèce suivant les périodes et les

régimes, ces garanties n’ont cependant jamais été ouvertement

bafouées. Malgré un fort dynamisme démographique, le nombre des

Grecs musulmans est aujourd’hui à peu près identique à ce qu’il était en

1923, ce qui signifie que cette communauté a connu une émigration

continue, en partie économique vers l’Allemagne, en partie politique

vers la Turquie, mais aussi que ses conditions d’existence n’ont jamais

provoqué d’exode massif.
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Au contraire, le statut de la minorité grecque d’Istanbul a été

ouvertement violé à plusieurs reprises : durant le second conflit

mondial d’abord, à une époque où la Grèce occupée était incapable de

protester, lorsque des impôts discriminatoires furent imposés à la

minorité ; puis lors des crises à Chypre. Ainsi, en 1955 (voir mon

article dans le n° 16/2004 de Desmos), le Gouvernement turc a-t-il

organisé de véritables pogroms qui se soldèrent par des centaines de

meurtres, de viols, d’incendies, de pillages. Et si les violences furent

moindres en 1963, les Grecs d’Istanbul se retrouvèrent victimes de

mesures de blocage de leurs avoirs. Sans parler des tracasseries

continuelles visant le patriarcat œcuménique de Constantinople, et de la

fermeture du séminaire de Halki, le seul de Turquie, imposée en 1971

en violation du traité de Lausanne. Si bien que les 300 000 Grecs

d’Istanbul de 1923 ne sont aujourd’hui même plus… 3 000.

Contradictions turques

On a beaucoup insisté, notamment en France, sur la rupture que

représentait le kemalisme. L’homme Kemal est naturellement d’une

dimension hors du commun. Par le non qu’il oppose au traité de Sèvres

et par les énergies qu’il sait mobiliser pour rebâtir à partir de rien un

État turc indépendant, il acquiert une dimension de héros national,

incontestable (au sens propre puisque remettre en cause son infaillibilité

est encore aujourd’hui puni de prison en Turquie), qui fait partie de

l’univers culturel de chaque Turc. Mais à quel prix ? Par quels

moyens ? Et pour quels résultats ?

À propos de Kemal, le débat est perpétuellement truqué. Par exemple,

lorsque les défenseurs de la candidature turque à l’Union européenne

assènent que le grand homme donna le droit de vote aux femmes en

1934, dix ans avant la France. Certes. Mais dans quel cadre ? Un
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système de parti unique. Est-ce parce que la première Constitution

soviétique (1924), rédigée par Staline, reconnaît le droit de vote aux

femmes qu’il faudrait intégrer l’ensemble de l’ex URSS ? Au vrai, le

régime fondé par Mustapha Kemal est rien moins qu’une démocratie et

présente plus de similitudes, dans l’organisation de l’appareil d’État, la

répression de toute opposition politique, l’encadrement de la société par

un parti unique et ses organisations de masse, la négation des

« antagonismes de classe », le dirigisme économique, le rôle central de

la propagande, le culte de la personnalité, etc., avec les dictatures des

années vingt et trente qu’avec la République française.

De même Kemal est-il un héritier bien plus qu’un révolutionnaire ; il

synthétise un siècle de tentatives de modernisation et tire les

conséquences de leurs échecs. En écartant de ses références la seule

séquence qui tenta vraiment d’acclimater les valeurs européennes.

Kemal n’est pas Midhat pacha ; il ne cherche nullement à européaniser

la Turquie en y enracinant la démocratie représentative ; son but,

comme les sultans réformateurs, est d’introduire dans son pays ce qui a

permis à l’Europe d’assurer sa suprématie sur le vieil Empire ottoman.

En mettant en œuvre les mêmes moyens qu’eux, mais avec plus de

détermination et de continuité : modernisation de l’administration, du

droit, de la justice, de la fiscalité, de l’éducation, du costume –

imposées par la contrainte. Au risque de faire percevoir la modernité

comme l’agression d’une oligarchie (politique, militaire, économique)

qui, seule, en tire profit.

Mais alors en quoi Kemal se distingue-t-il de ses prédécesseurs ?

Essentiellement par le contexte, le moment historique dans lequel il

agit. Tous ses prédécesseurs s’inscrivent dans le cadre d’un Empire

multinational. Son génie est de prendre acte de la disparition de celui-ci

lors même qu’il existe encore. Les inventeurs du tandzimat, Midhat
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pacha, Abdül-Hamid, les unionistes, se posaient la question de savoir

comment faire cohabiter, de gré ou de force, les Turcs et les différents

millets. Lui s’emploie, dès le début de son action politique, à

« purifier » l’espace défini comme turc de toutes les populations qui ne

le sont pas : par le massacre et l’expulsion, qu’il s’agisse des

Arméniens « résiduels » de Cilicie, des Grecs du Pont ou d’Asie

Mineure, par la négation de l’existence des Kurdes sommés, sous peine

de mort, de se reconnaître comme Turcs des montagnes. Œuvre que

poursuivirent ses successeurs, dès que la France eut cédé aux

intimidations, en 1938-1939, dans le sandjak d’Alexandrette rebaptisé

Hatay en référence à l’imaginaire filiation hittite, et turquifié aux

dépens des Arméniens et des Arabes « incités » à partir ; comme

d’autres Gouvernements turcs procédèrent à la purification ethnique et

à la colonisation du nord de Chypre depuis 1974.

Et l’on voit bien alors où se trouve le nœud du problème dans la

question de la reconnaissance du génocide arménien : même s’il a

toujours affirmé le contraire, Kemal est aussi l’héritier du CUP, il

achève le « nettoyage ethnique » de l’espace anatolien entamé par

Talaat. Accepter, pour la République kemaliste de reconnaître et/ou

condamner le génocide arménien, celui des Grecs pontiques, les

violences infligées aux Assyro-Chaldéens, aux Grecs lors de la Grande

Catastrophe, aux Kurdes de manière continue depuis 1923, est bien plus

difficile que de procéder à telle ou telle retouche institutionnelle plus ou

moins superficielle, parce que ce serait remettre en cause la manière

même dont s’est créée, et dont continue à se définir, une République

turque fondée historiquement, idéologiquement, ontologiquement sur et

par l’élimination des minorités qui avaient autant de droits que le

peuple turc de vivre sur un territoire dont elles ont été chassées par la

violence et la terreur.
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